饱蠹楼 060:利空出尽就是利好。

为什么律师的名声在社会上不太好 @ 天下说法

律师其实是以证据说话的手艺人,他只能在法律的框架内,打造司法机关能认同的作品,而不可能超越法律去追求你认为的正义。故意杀人,判不了死刑,可能有违普通人心中“杀人偿命”的信条。欠债还钱,有时因为诉讼时效或者破产制度的存在,而没法兑现。你有理,但举证不力,不得不承担举证不能的不利后果。当朴素的正义与现代司法理念冲突时,民众一定不会反思自己的认知是否有偏差,而会认为“对方肯定有关系”、“律师肯定被对方收买了”、“吃了原告吃被告”等等猜测性的评价就成为流言蜚语,变成对律师的社会评价。就像法官有时会代法律受过一样,律师有时也会变成民众对司法不满的出气筒。

律师是以自己的专业技能获取报酬,但诉讼的结果并不是掌握在自己手里,法律也规定了律师不得承诺结果,所以我们都是会在接案的时候提示风险的。但社会上总有律师打着包打赢的名义,承诺不赢不收费,误导民众。

一位资深律师说,“如果你要当律师,千万别办刑事案件;如果你要办刑事案件,千万别取证;如果你要取证,千万别取证人证言。如果这一切你都做不到,你就自己到看守所报到吧。”很多律师,民事经济案件应接不暇,刑事案件滴水不沾,为什么?风险,巨大的风险。收入不多不说,还要提心吊胆地看人家脸色,会见、申请取保、阅卷、调查取证,哪一步不是如履薄冰?律师有限的权利在强大的司法机关目前已经被盘剥殆尽。于是律师只好转移战场。我们自然看到了法庭上70%以上的被告人没有辩护人,看到每个律师每年人均办理刑事案件不到一件,也看到刑辨律师脸上写着的悲哀与无奈。

此公众号作者吴丹红为中国政法大学副教授,兼职刑事律师,带你见证社会的另一面。


乌克兰,风雨飘摇 @ 地球知识局

乌克兰的反水对俄罗斯人的打击是巨大的,在各个方面都是。文化层面上,乌克兰首都基辅,是斯拉夫人心目中的耶路撒冷。军事层面上,乌克兰与俄罗斯有着漫长的平原边界,如果邻居和北约走得太近,俄罗斯的国防压力就会骤然增加。另外两国还共同分享着黑海的海岸线,黑海沿岸的利益关乎俄罗斯对于阿拉伯世界和非洲大陆的影响力,因此至关重要。

现在乌克兰总统泽连斯基面临的现实问题是,内部官员贪腐问题依然严重,党派争斗还未平息。国内顿巴斯分裂势力声势浩大,凭自己的力量又难以去解决。

而想要获得外部势力的帮助也不大现实。一来北约也不愿意以身犯险来趟这趟浑水,二来不远处的俄罗斯还在那里虎视眈眈。尽管北约和俄罗斯都不愿意直接派兵进入乌克兰战场,但两边的情报组织和资本都已经将乌克兰透成筛子了。他们只负责把水搅浑,而不再乎事情会走向什么样的结果。


从东京电力公司的不要脸,聊聊“破罐子破摔”的品牌策略 @ 在公关

让人难以相信的,有2个点:

1)东电公布的“数据”。看上去都是在国际标准以下的。他们自己还总放话,水可以喝。

但是,我在办公室问了一圈,都不相信他们提供的数据。不信任的原因,不是因为他们是连南京大屠杀都要否认的日本人,而是东电一直以来的行为实在很没有说服力。后面会有具体分析。

2)国际标准。是有理论基础的,但是,科技发展都是阶梯状的。我们对于世界的认知,既是用科学家的秃瓢换来的,也是走了无数弯路的血泪史。推翻过去认为肯定对的结论,本身就是科学性的一部分。核能和核应用方面,缺乏足够的实际试验(当然,我们祈祷永远不要足够),认知程度其实……一般吧。


疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了? @ 往事叉烧

他总结了一套为人处事和成功的哲学:热爱丢脸,欢迎挫折,享受痛苦,追求成功。他强调自己“最快速,最大声,最清晰”的“三最法”具有无可比拟的巨大优点,它不仅能让中国口腔肌肉变成国际口腔肌肉,还能全面提升自信,让人生从此与众不同。

影片开拍后,张元发现他总是在不同场合,重复地谈到自己的童年阴影。每次演讲,李阳一定会讲述,自己如何从一个英语考试不及格的学生变得能够同声传译,并有意识地把民族主义、感恩教育、成功学与英语学习融为一体

和疯狂英语一起赶上潮头的,还有俞敏洪的新东方。那时,李阳问俞敏洪,你觉得我们两家以后谁能做的更好?俞敏洪告诉他,我们都能做好,但是你的品牌太依靠你的个人,而我背后是一个团队。李阳回去想了想,招了一批擅长演讲的英语老师进来,过了一段时间,他发现这些人都不行,演讲效果没法和他比。


给互联网人的反侦查手册 @ 晚点LatePost

不奇怪,阿番经历了一场教科书般的审讯:在隔绝的空间里,审问方多对一谈话、夸大所掌握证据、缜密盘问每一个细节,最终从小处突破拿到口供……所有技巧都可以在美国警察审讯教材《刑事审讯与供述》(Criminal Interrogation And Confessions)里找到。这本 1962 年出版的方法论多次修订再版,被全球警方所借鉴。

普通人很难不被这些手段震慑住。1967 年的米兰达案里,美国最高大法官厄尔·沃伦(Earl Warren)大段引述这本书的内容,称这种审讯是 “精神压迫”,并从此开始要求警方给嫌犯保持沉默的权利

Netflix 纪录片《The Social Dilemma》详细描绘了人们在手机上做出的每一个行为,具体到你停在哪一张图片、看了多久,都被小心翼翼地监控、记录、评估,帮助互联网公司分析每个人的行为,进而调整界面和内容,诱导你看更多广告、买更多东西或者借更多钱。拥有最优秀模型的那家公司就能在商业竞争胜出。

办工场所公司会监控员工的几乎一切行为,比如查看内部系统某些信息的次数、社交软件上的聊天内容、午休时间浏览的网页、离开工位的时长、加班的时长、如厕的时长。即使在一个员工离职后,监控也不会停止,入职一家存在竞争关系的公司,可能会让这个员工赔偿上百万元。


16位《指环王》主演,20年后今昔对比 @ Mtime时光网

2011年,肖恩·宾凭借《权力的游戏》中“奈德·斯塔克”一角,再次震惊了所有观众——原来男一号还能演着演着就被砍头了啊!

《指环王》之后,奥兰多又迎来了职业生涯的又一高峰——《加勒比海盗》系列中,他饰演了小铁匠威尔·特纳,证明了长得好看的人不仅金发是盛世美颜,棕发也可以英气逼人。

《护戒使者》上映前的一年,伊恩刚因《X战警》中的“万磁王”一角大放异彩,魅力超群。从此《X战警》系列与《指环王》系列一样,都成为老爷子的标志性代表作。之后,伊恩还出演了《达芬奇密码》《美女与野兽》等作品,以及回归出演了《霍比特人》系列。

能出演《指环王》系列中的绝美“人皇”阿拉贡,要感谢维果·莫腾森的儿子。近年来的《神奇队长》和《绿皮书》更是让他接连获得“最佳男主角”的提名,特别是后者中大腹便便的胖子司机,让人几乎认不出他当年的盛世美颜。

当身骑骏马的精灵公主阿尔温第一次在大银幕上出现,许多观众都为丽芙·泰勒的惊人美貌震惊到无法呼吸。丽芙的父亲是著名的美国“空中铁匠”(Aerosmith)乐队主唱史蒂芬·泰勒,女儿的容貌和大嘴老爹简直是天差地别,让人感叹造物主的神奇。

“精灵王”雨果·维文出生于尼日利亚,一直在澳大利亚发展。在出演《指环王》之前,雨果最著名的角色,莫过于《黑客帝国》中戴墨镜的史密斯特工。《黑客帝国》系列第二、三部,与《指环王》系列第二、三部均同年上映,之后雨果出演的《V字仇杀队》全程戴面具示人,深沉又富有戏剧张力的声音成了最大的杀器。

一晃都20年了啊。非典的时候看完原著看DVD。


穆宏燕:波斯古代的书籍制作与图书馆 @ 读书杂志

在波斯中古时期,历朝历代,各个大城市都有这样的以画院为核心的图书馆。书籍制作的整套工序,使得图书馆(画院)成为学生们学习知识和技能的主要场所,因此“马克塔巴”又具有“学校、学院”的意思。因时代环境与氛围、赞助人的审美情趣、艺术家自己的审美倾向等因素的影响,每个画院会形成自己独特的、区别于其他画院的图书装饰制作风格,因此“马克塔巴”又衍生出“风格流派”的意思

从伊儿汗王朝后半期开始,及至萨法维王朝前半期,即从十四世纪初至十六世纪末,整整三个世纪,随着细密画插图艺术与书籍制作的深度结合,书籍制作越来越精致,其流程越来越细分,越来越专业化。具体来说,书籍制作的流程包括:纸张制造、书法家誊抄、艺术家装饰、装订、装帧等流程。这其中,装饰又最为复杂,又细分为若干更细化的步骤:给誊抄文稿的纸页作页面边框设计、描绘边框图案、描绘题匾、插图、镀金、上光等。这其中,插图又进一步细化为若干步骤,包括:情节选择、场景设计、构图布局、草图勾线、选色、着色、镀金、上光等流程。装订和封面装帧完成之后,图书才能进入收藏部。


打字、身体与性别:从“打字女孩”到“技术直男” @ 燕京书评

不同于本文开头所描述的全球基建扩张景象,中文打字机的“猥琐发育”史,恰恰缘起于打字机制造商全球扩张的败局。在英文打字机诞生之后,机智的西方工程师们克服了一个又一个技术难题,将便利、快捷的打字机送到了世界各地:他们通过增减按键(key)数量、重新设计键盘,将意大利语、俄语、法语、印地语等拼音文字,纳入了现代打字机的世界版图;通过调整列印杆(typebar)的方向,实现了“从右往左”打字,研发出希伯来语打字机。

当然,再灵巧的工程师有时也突破不了机械本身的局限,要和客户“协商”一番:由于双排键盘打字机最多只能容纳72个字母,日常使用74个字母的暹罗国人民不得不“削足适履”,将就将就,少用两个字母,而这两个“被放弃”的字母也果真逐渐退出了暹罗书面语。

林语堂的“明快”打字机,不仅吸纳了以上三种理论,还融入了当时得到极大发展的索引“捡字法”,创造出具有跨时代意义的“输入”界面:与迄今为止提到的所有中文打字机都不同,“明快”打字机是历史上第一部带键盘输入的中文打字机。键盘上的七十二个字符,对应着汉字不同的“偏旁部首”,操作者只需同时按住两个键,打字机内部就会选出一行八个备用字,接下来再“enter”要选的字。

遗憾的是,由于当时中国陷入内战,美国制造商担心技术专利无法得到保护,放弃了对林语堂打字机的资助。而林语堂本人也因为债台高筑,放弃了进一步推广“明快”打字机的计划。尽管林语堂打字机由于种种历史原因没有得到推广,他的“输入”(imput)理念却意外地与今天的中文输入法(尤其是五笔输入法)相一致:第一步检索汉字、缩小选择范围,第二步再打字。正如墨磊宁所指出的,林语堂打字机可谓人机交互(human-machine interaction)的先声。

作为一本典型的科学技术史(science & technology studies, or “sts”),《中文打字机:一部历史》对我们熟悉的“百年汉字改革运动”话题提供了不一样的视角。在序言中,墨磊宁不无惋惜地写道,学术界在处理百年汉字改革历史时,过于关注那些姿态激进、宣扬“废除汉字”、“汉字拉丁化”的反传统者(iconoclasts),却对真正将汉字在信息时代保存下来的技术先驱者毫不关心。正如墨磊宁所说,这批“技术员”的激进、创新、反传统程度,完全不亚于那些振臂高呼的人文知识分子,值得一部历史书写。除了打字机和电报,速写法、盲文、莱诺铸排机(Linotype)、莫诺铸排机(Monotype)、图书馆卡片编录等新信息技术,都需要对旧汉字传统进行一番改造。


中国扫黄回忆录 @ 魔宙

北洋政府上台后,财务紧张,为了收税,也就是花捐,设立了妓女检验所,为妓女检查身体,颁布执照。虽然没明说,但这一举动意味着妓院可以重打大门。于是,北京的娼妓业更加兴盛。妓院还分出等级,从高到低分别是清吟小班、茶室、下处、暗门子

在北京,人民政府设下了教养院,收容失业的妓女。德胜门外的华严寺,被政府征用,改造成「北京生产教养所」。收容在这里的妓女被称作学员,每天早7点起床,白天出操上课,晚10点睡觉。

饱蠹楼 040:律师其实既不是天使,也不是魔鬼。


袁老师这作文改的什么玩意 @ 六神磊磊读金庸

这篇故事告诉我们:不要被表面的样子,虚情假意伪善的一面所蒙骗。在如今的社会里,有人表面看着善良,可内心却是阴暗的。他们会利用各种各样的卑鄙手段和阴谋诡计,来达到自己不可告人的目的。

修改孩子的作文,这是大事。

事实上,这是修改孩子的头脑,修改孩子的心灵,修改孩子看世界的方式,修改孩子的个性和精神。

你没有能力,就别乱动手。

现在,一线还有多少这样的老师,在抵消那些真正好老师的辛苦工作?在随手摧残缪可馨们的灵感和思考?

并且,家长还在丧尸一样齐刷刷地拍马点赞?

点你个鬼的赞。


周星驰的痛苦抉择 @ 政事堂2019

因此,在那个变幻莫测的大时代之下,很多人都容易将自己套入到周星驰的剧情当中,将电影进一步升华和共鸣,随着多年之后阅历的提升,感触的加深,往往会发出“欠他一张电影票”的内心呼喊。

但问题是,随着目前社会动荡的减少,小人物们上升的通道与选择的机会在越来越少,大家不必再去做痛苦的选择题了。

所以,没有相关经历的年轻人往往就会“看不懂”周星驰想说什么,星爷的口头禅“努力,奋斗”,更是难以被佛系的年轻一代所接受。

就像近年来的短视频纵横全球那样,广大民众需要的是“奶头乐”,去电影院就是放松一下,或者感动一下,并不想知道星爷在电影表达什么,更不想去触碰电影里面的痛苦抉择。

星爷的电影都是经典,可惜,有点不合时宜了。

因此,总是在思考选择的星爷,如今也将面临一个选择,作为导演,是继续坚持拍自己想要的,还是做别人希望的。


法医发掘真相的日常:人皮手套、虫卵鉴定、细菌尸爆 @ 狂丸科学

人死后,尸体会历经7个阶段,分别为Pallor mortis(肤色苍白)、Algor mortis(降温)、Rigor mortis(僵直)、Livor mortis(肤色紫红)、Putrefaction(蛋白质分解、器官腐烂)、Decomposition(水分流失)、Skeletonization(成为骨架)。而在法医的努力下,第5、6阶段的尸体是可以逆转恢复到之前的样貌的。

文中很多重口味的图片和动图。慎点。


东京银座是个什么样的地方? @ 知乎

你看,其实只从商业街的角度去评价银座,它和世界上那些个大都市商业街一个样儿,一些便宜的快时尚品牌用来吸引年轻人,其他就是高级的食材,fancy的约会场所,给顾客提供从头到脚,从皮到心的昂贵服务。当然还有闪闪发光的珠宝店,以及等待土豪们砸钱的奢侈品店。

可扒开这层光鲜的外皮,你会发现逛街其实没什么不同,都是用脚走路用钱买笑罢了。要人们对于某片土地产生特殊感情,光靠品牌堆积是远不足够的,需要的是一个“联结”,人与街道的“联结”。它可以是一段记忆,一种氛围,或者一片渴望。


为什么说人类的屁股是个四次元空间? @ TechWeb

在网络上总存在一些人们注意不到的阴暗角落,藏着一些你无法想象的东西。

在微博的角落里就有一个叫做#菊花超市#的话题,点进去你就打开新世界的大门。这个话题里主要是汇总了各种人将东西塞进菊花里拿不出来的案例。为什么叫菊花超市呢,因为人们塞进菊花里的东西实在是琳琅满目、五花八门。

各种浴室用品,从沐浴液到除臭剂都曾在这里被发掘出来。


音乐鄙视链没有解药 @ 李北辰

就像环环相套的同心圆,每一圈都有自己的鄙视链。

在外层的艺术圈:小众鄙视流行,经典鄙视新近,不赚钱鄙视赚钱。

在中层的音乐圈:古典鄙视爵士,爵士鄙视摇滚,摇滚鄙视民谣,民谣鄙视流行,流行鄙视网络音乐。

在内层的摇滚圈:英文鄙视中文,重金属鄙视朋克,朋克鄙视流行朋克……

不只是音乐,甚至连音乐播放器都有鄙视链:用网易云的鄙视用QQ音乐的……

无论哪条鄙视链,都发生在不同群体之间。因为人性中总有两股相反的欲望:跟别人一样,以获得安全与确定感;跟别人不一样,以获得差异与优越感,当它们纠缠在一起,就诞生了“鄙视链”——只跟一小部分人一样。


劝酒文化的主角不是酒,而是权力 @ 雷叔电影

让你难过的,并不只是酒精,更多的是无法主宰自己的无力感。那是一种如坐针毡,仿佛被权力碾压的感觉。

——不要怀疑,你确实就是被权力碾压了。

王尔德曾经说过“所有事情都和性有关,但性本身不是,性关乎着权力。”

对于大多数酒局来说,对于大多数男领导男下属来说,其实领导也并不是爱看你喝酒,你喝酒他们也没啥好处,他们只是希望你听他们话,服从他们而已。

强行劝酒文化,说白了,其实就是一种服从性测试。

这些“大佬”就是看你愿不愿意为了他,放弃心中的原则,观察你能不能为了他的指令,伤害自己的身体继续饮酒。

如果你愿意,说明你对他是服从的,这一方面满足了他们的权力欲,因为让陌生的,拒绝服从的年轻人顺从,是最能彰显大佬们的权力欲的。

另一方面也测试了顺从性,只有100%服从的人才有“诚意”,才能“为我所用”,才是“自己人”。

「服从性测试」,分析的太到位了。团队内部的喝酒并不只是喝酒,而是在纳投名状。


为什么要为杀人魔头辩护 @ 天下说法

在没有司法制度之前,人类是依靠同态复仇解决纠纷的,即使在有了法官以后,还长时间停留在神明裁判阶段,因为没有办法通过证据调查,去查明案件事实。在漫长的封建社会和黑暗的中世纪,主要依靠刑讯逼供获得口供定罪,因此制造过无数冤假错案。只有在科学证据发达的今天,我们才可以不用依赖口供,通过严谨的证据规则,在查明案件事实的基础上定案。反对律师为“坏人”辩护,实际上是想废掉人类司法文明的成果,回到原始而蒙昧的过去,凭借个人好恶和主观擅断,就可以决定一个人的生死。

我们的目的就是通过个案改善法治状况,给我们的社会带来更多安全感。我说,律师其实既不是天使,也不是魔鬼,我们只是在证据和事实的前提下,在法律的框架下,最大限度地维护你的合法权益,让我们的司法能给每一个人公平公正的审判。


绅士精神的起源 @ 川成先生

在19世纪初,绅士文明逐渐成型。维多利亚女王要求自己时刻保持典雅、面子、正经、的形象,还拟定了一系列针对王室成员的严苛家规。这些规则成为日后中产阶级仿照的最高规范,头戴圆顶硬礼帽、手拎一把雨伞的绅士形象日渐家喻户晓。跟着资本主义年代降临,越来越多的商贾富豪能凭本身经济实力跨足上流社会,人们逐渐不再依据血缘来界定一个人是否是绅士,而是愈加垂青其行为举动和道德水准。阶级的变化和2次工业革命的发展密不可分,从手动改为机械,很多农场主从商,资本主义开始出现,随着经济实力的不断上涨,垄断资本主义的呼声日益高涨,以贵族血缘为阶级的桎梏被打破,越来越多有实力的人跻身于上流社会的绅士之列,同时,新式的绅士阶级在促进工业开展、经济前进中扮演着日益重要的角色。


7岁的她让所有玩摇滚的猛男融化了 @ 世界音乐

综艺《乐夏2》最新一期播出,这一期为“霹雳合作赛”,乐队与其他的音乐嘉宾一同合作演出。这些嘉宾既有电子音乐人、偶像练习生,亦有德云社相声演员、原创音乐人等…而其中这么一位特殊的存在:上月刚满7岁,来自南京的小女孩MiuMiu

MiuMiu虽然是个素人,但在音乐圈早已有所名声。在《乐夏2》舞台上,她一开口真是如同天使的嗓音,温暖了无数人。

MiuMiu与Joyside乐队合作的《Dong Dong Dong》,应该是这一季乐队的夏天的经典之作。