饱蠹楼 032:一个人的见识,是向上与向下理解世界的宽度。


032-01

面对疫情,全球著名杂志的封面设计创意和思考 @ PADMAG


「黑人抬棺」到底是什么? @ 游戏研究社

某种角度上,梗也是有生命的,随着传播,它会不断地发展变化,脱离最初的含义,衍生出新的形式。

在黑人抬棺的视频中,有的人看到死亡与舞蹈之间的冲突,有人看到悲伤和欢乐的融合,有的人看到纯粹沙雕的欢乐。

但不论他们看到的是什么,都一定是从每个人的所经所历中来的。虽然他们说着同一个梗,讲述的却是各自的故事。

要是自己的葬礼也能这么欢乐,再好不过了。


我们联络了抬棺的黑人老哥,并拿下了中国区代理 @ X博士

本杰明的舞蹈,就是世人对故人的最后一次接风洗尘。

本杰明告诉我,“funeral(葬礼)的前面三个字是fun(快乐),我们给大家带来了fun,让他们有一次完美的funeral。”

大概在今年三月底,加纳开始封城,本杰明的生意也因此中止。

这段时间,随着黑人抬棺之类的恶搞视频病毒般传播,不断有电话从世界各地打来,邀请本杰明的殡葬队出国表演,报价为数千美金不含机酒,本杰明基本回绝。

新冠肺炎疫情也影响殡葬业啊。


小镇青年的“品牌升级” @ 杨不坏

小镇青年正在向上,在觉醒,在成为数字经济中的成熟用户。在接下来的下沉市场消费中,仍有巨大的增长空间,小镇青年的品牌意识刚刚觉醒,大品牌正在逐步进入小镇的日常生活。

那么接下来,针对小镇青年的品牌营销,或许会迎来爆发。当品牌在面对小镇青年时,请拿出最好的产品,最高的性价比,最好的服务。当营销人再次洞察小镇青年时,不要想当然,认为他们好骗,或者特别的一群人。

一个人的见识,不是向上理解世界多少,是向上与向下理解世界的宽度。

下沉市场是一个永远讨论不完的话题。


感谢他们,发明了伟大的呼吸机 @ 短史记

世界上的第一台呼吸机,是美国人阿尔弗雷德·琼斯(Alfred Jones)1864年发明的。这是一种“负压呼吸机”。简单说来,就是让患者坐进一个密闭的箱子里,头部裸露在外,然后在患者的身体周围,制造高低气压,来填补本该由膈肌引起的呼吸运动。在琼斯之前,英国医生约翰·达齐尔(John Dalziel)在1838年也构想过相似的机器。

据日本媒体14号报道,全球抗“疫”又有新突破。大阪一家国立医疗机构日前成功研发出小型“人工肺”(ECMO),安全性更高,操作更简单。


《花花公子》停刊,最后一期秀出了12位女郎! @ 外滩TheBund

“文明社会的三大发明:火、汽车和《花花公子》。”

说出这句话的《花花公子》创始人休·海夫纳,在2017年9月与世长辞。两年半后,他留下的这本精神财富,也终于宣布停刊。

就在上周末,《花花公子》现任CEO本·科恩发表公开信确认了这一消息:

“由于新冠疫情的影响已经波及杂志的供应链,经公司讨论,我们决定从2020年春季刊后,停止纸质杂志的出版。今后我们的工作重点将放在电子杂志的更新上,特别版《花花公子》或其他形式的实体书刊会不定期推出。”

于是,本周刚出街的《花花公子》2020年春季刊,就成了这个老牌杂志的最后一期纸质杂志,为有着67年历史的《花花公子》传奇画上休止符。

其实还有另外一篇《「花花公子」停刊,盘点67年经典诱惑封面》的推荐,结果发送本期饱蠹楼前,被404了。


“人生苦短,越逃避越有问题,为什么不能承认自己过得差,一定要告诉别人我活得很好,为什么要活在假象里面。如果真实的自己,是一个连自己都不喜欢的废柴,那就努力改变现实,如果已经很努力还是没办法,那就认命吧。用谎话掩盖谎话,最后真正的自己都不知道去哪儿了。”

——《叹息桥》

《正大综艺》三十年,世界已经不再奇妙 @ 游戏研究社

《正大综艺》可能曾是国内最高傲,最有野心的一档综艺节目。它的制片人任建平在《重构大众文化本体的责任——对电视综艺节目的思考》一文中是这么写的:

我们应该有这样一种共识,作为电视人,自己本身就要具备高雅的文化定位和艺术品位,具备独特的人格素养和文化理想;如果让功利意识成为我们这代电视人的驱动力,单纯的求奇、求异、寻丑、寻刺激,并使其渐渐成为一种时尚,那必将导致整个电视文化、电视艺术的劣质化,同时导致电视观众的低俗、低质。

CCTV的调性就不适合做芒果台那样低俗的节目。


俄罗斯华人消亡史 @ 大象公会

中东路事件后的大逮捕只是个开始,整个1930年代,随着斯大林大清洗运动的扩大,远东地区包括中国人在内大量的「移居民族」都成为了重点清理对象。

在1931和1937年的两次大规模抓捕和驱逐行动中,整个远东包括华人、朝鲜人在内的移居民族至少有33万人被定罪判刑,这些人被强制西迁,流放至寒冷的西伯利亚,或者进入古拉格接受劳动改造。

苏联政府的排华政策极见成效:1926年苏联官方人口调查中,有10万中国人留在苏联,远东地区有7万人;到1937年,全苏华人仅剩38527人,远东地区只有24589人,相当于1926年的三分之一。

到了1940年代,俄国远东地区华人已经销声匿迹,这个经历过沙俄和内战冲击而幸存的群体,终于在苏联政府的强大执行力下烟消云散。

一段历史。


为什么是绥芬河? @ 地缘谷

绥芬河市,名源于水,古称“率宾水”、速频江”,清代始称“绥芬河”。这一条注入日本海的东北外流河发源于黑龙江与吉林两省交界之地,在上游群山之中勾勒出一片海拔较低的盆地,这便是今天绥芬河市城区所处之地。这里,与东面的俄罗斯只有咫尺之遥,更是两国之间的通衢之所。

曾经的绥芬河并非边境领土。在19世纪中叶之前,这个白山黑水之间的小城一直是渔猎民族的天堂。1860年,《中俄北京条约》签订,乌苏里江以东包括库页岛在内约40万平方公里的领土被割让给沙皇俄国。绥芬河市以东依山岭分割中俄,绥芬河市自此成为中俄边界地区。

另外一段历史。

饱蠹楼 026:我们的命运和未来,早已被前人写进书里了。


高速收费为什么没完没了 @ 大象公会

问题是,不是所有的通行费都会被用来偿还贷款。早年,广东省河源市的「江面收费站」,被曝出2004年收入649万元,但只有31万元用于还贷。如果想还清贷款,这个收费站还需要继续收费756年。

剩下的通行费收入,除了给收费员发福利,其余大部分就被「统筹」了。

那么,作为普通人又能怎么做呢?

最好是在新的一年展望未来,期望经济继续高速发展,人民生活持续改善,寄希望于高速公路车流量迎来指数级增长,带来海量的过路费收入,化解前期巨额投入的债务压力。

当然,更要重在行动。比如勤跑高速,积极交钱,再不济也要积极消费,用间接承担物流成本的方式,为「基建狂魔」贡献一份微小的供品。

韭菜们,加油!


大于8844 @ 冰点周刊

2018年5月15日早晨8点半,北大山鹰社登顶珠峰。

珠峰顶没有夏凡想象得大,是一个三四平方米左右的斜坡平台。他们曾登顶的世界第六高峰卓奥友峰山顶“跟足球场那么大”,“登顶后还得到处走走找最高处”。

队员们在顶峰录制了对母校祝福的视频。魏伟也在山顶接受了男朋友的求婚。持续3年的北大“珠峰攀登队”终于将这件事做成了。

登顶的时候大家不会有特别大的情绪波动,因为是一步步、一点点走上去的,所以那个激动并不是一瞬间、一下子从0到100。自己每走一步都更靠近山顶,情绪会更高涨一点,但那种情绪的高涨更多的是给你一种往下走的动力。”魏伟说,“登珠峰十万步,每一步都算数。”

这也是挑战自我的一种选择。


《老友记》,一代人的都市童话 @ 看理想

年是2020年,还记得《老友记》里Chandler的那个玩笑吗?

在第九季,六人帮曾聚在一起为Rachel和Ross的女儿Emma庆生,Ross提议给Emma提前录一段18岁生日的祝福影像,于是Chandler说道:“Hi, Emma. It’s the year 2020, Are you still enjoying your nap?”

Emma的演员Noelle Sheldon在几天前回应了:“Just woke up from the best nap of all time, happy 2020!!” 引起了粉丝和媒体的一阵小骚动。

能让群众对一段跨越17年的梗依旧喜闻乐见,大概也只有《老友记》了。

2020年了,老友记的稿子依旧能无限写下去。


韩国生死录 @ 血钻故事

文在寅深处韩国政经中心,他当然比谁都明白,凭借一己之力,根本无望扭转韩国的财阀体制。他所能做的,也只不过是修补性的救济而已。简单来说,他无法撼动财阀们的根本利益,只能打击财阀的代言人、看门狗。

仇恨只懂黑白,但历史从来灰色。朴正熙和他催熟的财阀,其实都无法用简单的坏人和好人来概括。贡献和罪孽,冷血与温情,如果无法理解人性的复杂、历史的深邃,那仇恨的泥潭,就不会有干枯的一天。

孙钟庆→安本钟庆→安本三宪→安本正义→孙正义,这其实只是个引子。文章主要写韩国历任总统的。


韩国,正在捡起汉字 @ 地球知识局

汉字传入朝鲜半岛至少可追溯到公元前三世纪,大规模普及则在公元前后。到了朝鲜三国时代,新罗和百济文人已经开始用汉字作诗,史官也用汉字记述和编撰历史典籍。

韩国语将词汇分为三类,一是固有词,二是外来词,三是汉字词。

汉语词主要分三类。一是古代中国传入的,这部分所占比例最多,但是在经年的发展中,韩国的汉字词已经与现代汉字产生了比较大的差异,首先体现在使用和读音上。比如韩语中一到十的数字发音很像中国有些地方的方言,有专家认为是因为韩语数字发音较好地保留了中古汉语的音韵。同时很多韩式汉字的写法也与简繁两种汉字截然不同。

其二是韩国自造汉字词,韩国社会或者学界依靠汉字造词原理,应对韩国的具体情况独立创造出的汉字词汇。

第三就是从日本传入的日式汉字。日本明治维新后实施“脱亚入欧”的文化政策,引进西方技术、学习西方文化。很多西方观念的概念进入日本,被译成汉字,形成新的词汇。这一部分词汇也进入到了朝鲜半岛。在朝鲜半岛日据时期的强制学习也加深了这一进程。

关于韩国的另外一篇文章。


第一批被送进网瘾学校的孩子,30岁了 @ 人间theLivings

“我承认机构和家长他们的初衷是好的,但真的扼杀了很多孩子的理想。过早地教会了社会上的尔虞我诈。那里面的孩子出来社会,总会先以恶意的方式看人。

张正说,他有个群,群里是和他同时期进入机构治疗的小伙伴。在北京的他们会时常相聚。有些已经如他一样结婚生子,但也过不好家庭生活;有些孤身一人,和父母不再往来。

“我们那一届的孩子,没有人走得出来,也没有走出来的。如果有人告诉你他精神状态好了,那么他就是在骗你。”

浮生百态众生相。网瘾这事儿貌似也没有其他更合适的解决办法。


最新“百家姓”排名变了! @ 环球时报

公安部户政管理研究中心依托全世界最大、覆盖全国14亿人口的信息系统,采用大数据技术对全国户籍人口(不含港澳台地区)的姓氏和姓名用字、2019年新生儿姓名用字等情况进行了统计分析。

感觉莫姓第一次进入前一百,之前总是在一百二十名左右。「轩」这个字,近几年也是被用烂了。


2003年那个非典肆虐的春天,我在北京 @ Super巴巴妈妈

就在大家都在想,这个病到底还会持续多久、什么时候才能研制出特效药的时候……

它自己悄无声息地撤退了。

是的,非典不是治好的。很多人觉得,非典是治好的。其实不是。是病毒不喜欢天气热,自己走了。

2003年5月19日,北京非典新增病例数降至个位。

2003年6月10日,北京连续三天保持确诊病例、疑似病例、既往疑似转确诊病例、既往确诊病例转为疑似病例数均为零的“四零”纪录。

2003年6月20日,小汤山医院最后18名患者出院。在短短51天里,这座全国最大的非典定点收治医院完成了从组建、运转到关闭的全过程。

No Comments.


助你宅家避疫,分享15个专题100本好书 @ 饭统戴老板

这个时代,那些你看不懂的东西,绝大多数都能在书里找到答案;那些你预测不到的未来,绝大多数也能在书里找到轨迹,尤其是经济、金融、历史、社会等大部头书籍。要想深刻理解这个社会,就应该拿出相当比例的时间来阅读,因为我们的命运和未来,早已被前人写进书里了。

买书如山倒,读书如抽丝。


曼巴不敌科比,科比不敌上帝 @ 钛媒体

如果没有这场意外,今年9月,科比将与邓肯、加内特等人正式入驻奈史密斯篮球名人堂,并发表演讲。

科比曾说:“我热爱篮球,喜欢闻篮球的气味,我也深爱着一双新球鞋的气味,我爱着篮球砸在地板上的声音,也爱着篮球空心入网时和篮网摩擦的声音。

即便现在我退役了,我依然会把我在篮球场上学到的东西带到我的生活之中,比如良好的沟通,比如对细节的注意。”

属于科比人生的“下半场”才刚刚开始不久。但一切辉煌与传奇,已经戛然而止。

名将自古如红颜,不许人间见白头。一代传奇,就这么陨落了。