饱蠹楼 048:一切历史都是当代史。

《西游记》原著意味之一恶趣味 @ 和风斋

总体来看四大名著相对比较“洁净”。《三国演义》以史书《三国志》为蓝本创作文学演义,历史格局很高,并不涉及这个方面。《水浒传》绝大部分情节由男人完成,涉及女性的段落多着眼于伦理纲常,重在故事叙述。《红楼梦》则寄予一个“情”字,虽然与《金瓶梅》同属世情小说,也深受其影响,但关于性的描写浅尝辄止,总体着力于时代框架下家族大悲剧。

实际上,四大名著中对于性,描写较多的是《西游记》。

《西游记》虽然是神怪小说,但对于历史、政治、社会、人际关系各方面都有极为深刻的描写,隐喻、讽刺、揭露等一应俱全,可深入解读和讨论的内容非常多,是索隐的优秀题材。在中国可能绝大多数人认知《西游记》,都是从央视86版电视剧《西游记》开始的。按现在的标准来看,这部剧是适合全体观众群、老少皆宜的合家欢剧,并不涉及《西游记》的深刻及少儿不宜的内容。

从原著来看,《西游记》有关性并没有直接描写,但对于相关问题从不避讳,有深有浅,有明写也有暗喻。比如猪刚鬣自吹性能力,唐三藏是“十世元阳未泄”,女儿国妇女求“交合”等等有不少处。

另外,《西游记》还有一些其他小说很少见的“恶趣味”——趣味阉割和趣味堕胎。这种趣味是其他名著所没有的。

才华横溢往外漾的庄老师众多力作里的摘录。


武汉封城一周年,100张照片 @ WHatplus

武汉新媒体总结的100张照片。直接看图吧。


特效化妆十五年:买法医解剖书学习,看恐怖片觉得好笑 @ 全现在

当然,这些经典造型不是单靠涂涂抹抹就能完成的。过去十五年,刘吉重复了无数遍“拓模、模具雕塑、假皮压制、贴皮上色”的过程。

对于这个过程,他以老年妆为例向我们解释,“模具雕塑是特效化妆的关键环节,在演员的头模上雕出眼袋、法令纹等细节。现实中,怎么可能让演员一直坐在那儿,比对着去雕?所以要先‘拓模’,用石膏、藻酸盐等灌出一个跟演员头部一模一样的模具。在这个模具上雕刻好之后,反复压模获得最终的假皮。最后,用精细到0.1毫米的喷枪,一点一点喷出皮肤上的毛孔、血管。”

而在好莱坞,工业化体系很完善。开拍前,导演已经将所有情节、分镜脚本都完成了,不可能剧本没写完就开机。写好剧本,所有工作人员迅速进入影片制作流程,由第一副导演去安排整体制作、拍摄排期。你要做多少怪兽、每个怪兽预算多少、最终妆面是什么,这些都已经在正式开拍前就确定了,开拍时要做的只是贴皮上色。如果预算报了100万实际花费远未达到,副导演可能还要问你,“你为什么省下来这么多钱?我没让你帮忙省钱。”

文章有对新生代演员的吐槽。


郑爽回应“代孕弃养”,这背后是一条怎样的产业链? @ 深燃

目前能够提供代孕业务的主要是美国、乌克兰、俄罗斯的部分地区,乌克兰代孕因为价格相对较低,被称为“欧洲子宫”。不过,曾经一度代孕产业发达的泰国,已经在几年前将代孕列入禁止行业了。

从业者任侠告诉深燃,他接触的客户主要有几类:第一种是有生育障碍的夫妇;第二种是二胎开放之后,有的夫妇年龄大、自然受孕几率低;第三种是本身有孩子,但孩子在成年后因故离世,父母一直走不出阴影;最后一种是LGBT人群。

代孕的精子和卵子来源有几种方式,包括自精自卵、自精异卵、异精自卵、异精异卵,国内相对正规的做辅助生殖的第三方机构在做这样的业务。他们先帮客户做整体方案,争取先做试管婴儿,如果不成,他们跟国外的医院合作提供代孕服务。

“美国代孕收费在100万-200万元之间,乌克兰和俄罗斯代孕大约是80万元,代孕妈妈、医院、第三方机构分别能拿到钱的比例约是3:4:3。”


如何在监狱出人头地? @ X博士

在“老外的贴吧”Reddit上,有一个叫监狱钱包(Prison Wallet)的讨论组,里面汇聚着大量蹲过监狱的老哥和监狱亚文化的爱好者,而这群人最喜欢做的事儿,就是在讨论版块里发囚犯们在监狱里DIY的各种物件。


特朗普离任了,留下35个《时代》周刊封面 @ 守候微光

在任的4年,特朗普为全球媒体提供了无数新闻素材。近日,美国《时代》周刊创意总监D.W.派恩(D.W.Pine)梳理了特朗普登上该杂志35个封面背后的故事,照片、插画、合成照片等多种视觉表达形式被应用在封面创作中。从这些图像里,我们能看到特朗普作为商人、政客的性格特征,政治传播的多样化视觉手段,以及美国人对这位争议总统的复杂情感。

特朗普对《时代》周刊封面一直有种“执念”。在成为总统之前,他就在集会、社交媒体上为成为《时代》周刊“年度人物”积极造势,他的几家俱乐部中甚至挂着后期合成的假”封面“。2016年大选期间,他还带着一期报道他如何赢得选民的《时代》周刊出现在采访、集会等公共场合,向观众和媒体展示。

过去12年一直为《时代》周刊封面把关的派恩认为,关于特朗普的一系列封面作品,体现了杂志封面的设计正在适应社交媒体时代的传播。在电视、视频网站、图片分享网站、社交媒体上,这些封面不断成为被讨论的话题。“在这个时代,杂志封面是更像一种文化载体。你无法把数字照片拿在手中,但杂志是有重量、有尺度的,它记录了历史。”视觉艺术家罗德里格斯说。

最新一期的《时代》封面名为“第一天”(Day One),主角是刚刚走马上任的拜登。但我们从画面中似乎还能看到特朗普的影子:桌上没吃完的麦当劳、印着“Make America Great Again”的红色棒球帽、入侵者在办公桌上留下的涂鸦、堆积成山和散落一地的文件,还有窗外因暴乱引起的火光。


《天下足球》刘嘉:「金牌词人」 @ 体育圈人

2002年,那张摞满比赛磁带的电脑桌、贴遍海报的玻璃墙,见证了刘嘉在《天足》最初的时光——如今近二十年过去,他依旧在幕后为天下足球发光发热,其身份也从当初的实习生,变成了《天下足球》的主编、元老。

也许不是所有的中国球迷都知道刘嘉这个名字,但《亨利:谁与争锋》、《贝克汉姆:贝影》、《弗格森的红色帝国》、《吉格斯:真正红魔》、《圣者卡西》等等经典专题,均是由他策划、剪辑与配音的作品。

「32岁的亨利就坐在那里,深情的目光望过去,都是自己22岁的影子。」鲜有人知道,这句经典的《天足》文案,也是原作者刘嘉写给自己的一封独白。

老天赏饭型。还是个曼联球迷,一级棒。


印度极端民粹究竟从何而来? @ 地球知识局

一切历史都是当代史,而对历史人物的评价,反射的恰恰是当代评论者的思维与立场,且往往是片面而错误的。

他们背后,站着政党印度教大斋会(Hindu Mahasabha)

这一组织成立于1915年,支持印度教民族主义,右翼民粹主义,社会保守主义,反对一切外来思想,不论基督教、伊斯兰教,还是社会主义(当然随着雅利安人入侵带来的吠陀-印度教不属此列)。

在印度的政治光谱中,该党属于右翼中的右翼,因为其观点过于剑走偏锋,特别是暗杀甘地的主谋大都属于该党派,甚至属于高层,所以他们长期以来都未能获得左右政治议题的影响力。

这两天印度农民频上热搜,来了解一下这神奇的国度。


为什么印度没有「普通话」 @ 大象公会

直到今天,印度共和国宪法中规定了22种拥有法定地位的语言(不含英语),语言门类总数更被认为高达上千种,却没有一种全国性的法定通用语言。

通行印地语的恒河流域,历来都是印度的心脏,虔信宗教,种姓制度严格,严禁穆斯林屠牛,而得到「奶牛地带」的称号。

奶牛地带是强硬派右翼民族主义的滋生地,他们强调主体民族观念,捍卫印度教和印地语的纯洁性,不但对穆斯林要百般提防,而且对南方信奉印度教的非印地语族群也力图改造,尤其是向他们推广印地语。

两篇文章可以连着看。


非洲有多少将军是石家庄毕业的 @ 不相及研究所

石家庄是全国唯一没有211也没有985的省会城市,但这里拥有一流的军校

活跃在非洲各国政坛和军队的高级将领多数都曾在这受训,已经成为传统,有人透露其中还包括坦桑尼亚总参谋长。

也可以说坦桑尼亚军队都是石家庄指导的,早在70年代以前他们就派军官到这里学习,至今仍使用魔改级59式坦克,是东非地区少有能做到“步坦协同”不压死自己人的部队。

硬核石家庄……Rock Home Town!

饱蠹楼 045:谁不是一边哭着,一边拼命活着?


2020,谁不是一边哭着,一边拼命活着? @ 冰川思享号

2020,谁不是一边哭着,一边拼命活着?

我们可以悲伤,但不能“心死”。那一股“拼”的精气神,永远不能消失。我们不仅要拼命活着,还要拼命活得更好。

在那些流调报告里,不是只有生活的无奈,更是一个个努力活着的人。从他们的轨迹中,能读出来的,并不是只有生活的无奈,更有一种直面现实的勇气,一股不轻易言败的拼劲。


高校事业编,没了? @ 青塔

目前,“非升即走”制度在国内已经得到了较为普遍的推行。除绝大部分985、“一流大学”建设高校外,许多经济发达地区高校也已实行或在部分院系实行“非升即走”。

中国的“非升即走”制,来源自北美的Tenure Track,即终身教职制。

虽然美国没有全国统一的大学教师晋升政策和要求,不同州、不同层次和类型的学校政策也有所不同,但共性也十分突出。

在北美,大学教师并非不分岗位,全员实行“非升即走”。研究型大学的教师(Faculty)大致可分为终身教职序列(Tenure Track),和非终身教职序列(Non- Tenure Track)

处于非终身教职序列的教师,如研究序列(Research Track)主要从事科研工作,依靠项目经费“养活”自己。因此只要能够拉到经费就可以留任,不竞争终身教职,也无需“非升即走”(Up or Out)。

而处于终身教职序列的教师们,则需要兼顾教学(Teaching),科研(Research)和服务(Service)等多方职责。通常需要依照可转变身份的讲师(Lecture Convertible)、助理教授(Assistant Professor)、副教授(Associate Professor)、正教授(Full Professor)的梯级系列(Ladder)晋升。在晋升的同时申请终身教职,两条晋升路径并行

也就是说,北美研究型大学的教师并非不分岗位,全员实行“非升即走”。但终身轨似乎的确最受推崇。


东三环的中年“焦虑” @ 荣大一姐

回头看,90年代之前就在东三环圈地的商人简直是拿到了财富上上签。国贸的最大“地主”郭鹤年就有一条铁律,“国贸只租不卖”。

而本土开发商以潘石屹的SOHO为头、加上奥中基业,万通集团,外地开发商大连万达以及深圳金地,港资的有香江国际、恒基中国等,十余家地产公司,在CBD开发最快的2000年前后,曾创造出一年的时间内几乎把CBD核心区的可开发用地瓜分一空的“盛况”。

2006年11月,由于召开中非合作峰会,北京实施了大规模的交通管制,五成中央驻京机关车辆和80%北京市属单位公车,共计49万辆,被全部封存,于是原本拥堵严重的北京,那几天顺畅得“简直不像北京了”。一周后峰会结束,北京也重归拥堵生活。有人在网络上呼喊:非洲朋友,别走。

2007年开业的世贸天阶,曾经开创了体验式购物的先河,吸引大批快时尚品牌入驻,南北街区步行街入口处长250米、宽30米的巨型梦幻天幕,由获奥斯卡奖和四次艾美奖的好莱坞舞台大师JeremyRailton担纲设计,规模位列世界第三,“全北京向上看”的醒目标语笃定无疑的宣示着世贸天阶当时对于时尚引领者的自信。

双井桥路段是10号地铁和7号地铁的交汇点,但7号线通车后,在双井站一直是甩站通过,两条地铁线之间也无法换成。无法打通的原因是修建于奥运会前的10号线,曾经历过资金不足和赶工期的两重难题,造成的后果之一就是一些站点预留的站台空间太小。双井站正是这个症结的典型代表,其双向地铁的容客空间只有6个站台的长度,单纯承载10号线的客流,已经是压力满满。


《送你一朵小红花》何以评分两极化:温暖有余,接地不足 @ 全现在

但可惜的是,影片一进入后半段,就显示出一种犹疑不定。

从韦一航突然昏倒、疑似癌症复发开始,故事始终在直面现实与继续童话间徘徊。如果说前半段还能吸引我们往下看,是因为紧密合理的笑点、以及对癌症病人心理需求的准确把握,后半段则呈现出一种疲惫感,故事细节支撑不起煽情旁白,仿佛在告诉观众,算了,我们尽力了,就这样结束吧。

费力不讨好的匠气,最低劣的拍摄手法就是引入旁白,扣一星。有些莫名其妙的情节以及我都能猜到的剧情安排,再扣一星。为小姑娘加一星。


为什么猪牛羊肉是红色的,鸡肉是粉色的,而鱼肉是白色的? @ 果壳

肌肉里主要的呈色物质是携带氧气的肌红蛋白。肌纤维可以分成红肌和白肌两种,红肌通过脂肪和氧气获取能量,提供持久的发力,白肌通过肝糖元和氧气获取能量(并能进行短时间的无氧呼吸),提供迅速的发力。不同肉类的肌红蛋白含量不同,呈现出不同的颜色。

动物肉的颜色差距,反映了这块肌肉的任务,是持久发力还是迅速发力。长时间站立支持体重的有蹄动物,肉里含有比较高的红肌纤维比例,所以是偏红色的,牛肉尤甚。

鸟类的胸大肌,是用于牵动翅膀飞行的肌肉,鸡很少用得到这块肌肉,用于持久发力的红肌纤维比例很低,所以是浅色的,鸡更多时候是在站着和走路,大腿的红肌纤维比例高,颜色也更红。

三文鱼奇怪的橘色,来自它食用的甲壳类小生物里的虾青素。人工饲养的三文鱼会在饲料里添加胡萝卜素,使颜色美观。


为什么有些人过很久才会道歉? @ 新京报书评周刊

迟来的道歉的一个常见原因,是认识到自己造成伤害,随即产生难以忍受的内疚感

另一种迟来的道歉的常见情况是,冒犯者企图操纵外在环境来谋取自身利益,或缓和冒犯行为的负面影响。尤其如果冒犯行为是近期才被揭穿,冒犯者或许会试图推诿塞责说:“此一时,彼一时;至少在我人生的现在这个阶段,我绝不会做出那种事情。”


不玩滑雪,今年鄙视链你都进不去 @ 有意思报告

单板的入门难度则要高出一个level。脚和板子牢牢固定不可分割,需用身体重心来控制板子滑行,很难驾驭,常常洋相百出。但练好后耍起帅来相当好使,如大马猴子腾挪闪转,上下翻飞,甚至呲起雪墙

当外层摔湿,内里闷热、领口灌风的时候,新手终于意识到,在严苛的自然环境面前,穿得漂亮是最没用的事情。乖乖遵循雪场穿衣的“三明治原则”——内排汗、中保暖、外防水才是硬道理


谁弄死了虾米音乐? @ APPSO

一场早已显露端倪的龙卷风,带走了虾米14年理想主义的梦。

其实虾米坚持自己的小众音乐路线,提高收费门槛,获得忠实用户的追捧,也并非不能存活。只是虾米已经不再是最初那个只用爱发电的小网站了。

在阿里大文娱旗下,它需要成长为一个综合的音乐平台,也背负了面向大众的更广阔的未来。但在这场音乐赛道,腾讯已经大获全胜,连网易云音乐都排到了第四。

在线音乐行业已经成为了资本的游戏,乐评人邹小樱说:从情感上来说,没有了南瓜和朱七(两位创始人)的虾米,本就已经结束了。流媒体音乐最后只是资本和神仙打架的筹码,和音乐没有任何关系。

2011年1月16日凌晨注册,整整10年。聆听31,405首歌,花了117,429分钟、1,957小时、将近82天。哎,怎么说呢,也不知道能说点什么。


听说过“俄系车”吗?今天我们一起扒一扒 @ 界面

这个占地面积世界第一的大国,冻土区域就占了约国土面积的63%,也就是说,总共1709万平方公里,起码有1076万平方公里的地区常年被冻土覆盖。

没办法,高速公路建设对于地质条件的要求比较高,尤其是冻土地质,绝对是巨大的挑战——之前提到的“冻胀”,会对高速公路的路面形成巨大破坏。“融沉”会让路基随着夏季冻土的消融而发生变化,造成塌陷或变形。


男性的乳头是用来干嘛的? @ 游研社

乳房部位发育,实在人类胚胎尚发育未决定性别时就已经长成了的。随后拥有基因Y染色体的受精体催生睾丸素,男性性别凸显。而没有产生睾丸素的,则按照X染色体的“程序”继续发育。简单来说可以理解为,男性性状是在女性性状基础上受激素催化的,因此,女性有的男性基本都有,只不过有的器官退化,有的变成了其他模样。

失去了功能的男性乳头在绝大部分情况下不会发育,但也不会因为无用而彻底消失,因此保留了现在的模样。

中国古代传说中,炎帝手下将领刑天,在与黄帝的大战中被砍下头颅,后来刑天意志顽强,并没有死,相反以乳为眼、以肚脐为口复活,并行走于常羊山誓与黄帝再战。

奇怪的知识又增加了。


三级片兴衰史:舒淇和尔冬升下海的日子 @ 往事叉烧

直到1988年,香港实行电影分级制度,这样的状况开始改变。香港电影开始分出三个大级别,其中二级中有两个子分类。

• I级,是适合所有年龄的类别;
• II A,不适合少儿观看;II B,不适合少儿以及青年观看;
III级,就是我们所说的三级片。仅限18岁以上才能观看。

也就是1997这一年,港产片数量似江河飞流日下。

1960年后,香港电影的年平均产量在260部以上,好的时候能有300多部。1997年,却下降到了一百多部。再过一年,只有85部了。

香港电影迅速盛极而衰,离不开制作公司的「短视」原因。

当年的剧本创作流行“飞纸仔”方式,导演开拍前只有故事大纲,开机后当天编剧才会传来要拍的剧本。一部电影常常半个月拍完,全靠临场发挥。市场也是即兴投机,一部僵尸片成功,接着就拍100部僵尸片;一部英雄片成功,接着就拍100部英雄片。


“Zara”中国将只剩下Zara? @ LADYMAX

目前这三个品牌在中国各自只剩下10家门店左右,主要位于北京、上海和深圳等地,店内已无新品踪影,全部在打折清货。截至去年1月底,Bershka、Pull&Bear和Stradivarius在中国的门店数分别为62家、65家和35家,这也意味着一年时间Inditex集团这三个品牌共关掉了180多家。

Zara、H&M和优衣库入局中国市场,是中国消费者时尚意识崛起的催化剂,也是国内一众时尚品牌的领路人,但当消费者和市场环境都在加速变化的时候,Zara自己也不再坚守过去的那一套刻板模式了。


《美国国会》 by 唐纳德·里奇

美国国会

有一栋著名的美国建筑,外呈白色,体量庞大,上有穹顶,经常被误称为“白宫”。其实,那是国会大厦。这栋建筑在电视画面中出镜率颇高,却少有人目睹过它的内部真容,更不用说了解国会这个机构的功能、历史和运作方式了。现在,有一位在此工作了三十多年的专业人士,美国参议院历史办公室历史学家唐纳德里奇,自愿担当导游,带你踏上一次引人入胜的国会山之旅。这趟旅程不仅会让人增长见识,更是一堂生动的公民课。

在《美国国会》一书中,美国国会历史学家唐纳德·里奇带领读者走到国会山的幕后,去进行一次引人入胜的游览:告诉读者谁是主导国会的人物,分析他们的行为,并将专业的议会语言转换成平实易懂的日常语言。作者回答了与美国国会相关的各种问题,解释了各委员会的任务和工作、工作人员和游说人员的角色、议场程序、会场规则以及联盟的缔结等。本书不仅是一堂公民课,还提供了国会内部人士的视角,同时辅以专业历史学家的出色分析能力。