饱蠹楼 075:道德主义最终将毁灭艺术。

文艺作品,死于互联网道德学 @ 塔门

在社交网络搜索「毁三观」三个字,几乎任何类型的文艺作品都有中招。新的影视剧几乎部部「三观不正、贩卖焦虑」;经典名著、童年神作被重新解读成「细思极恐」「毁三观」;即便是近期没有活跃的作家、微博大V,也可能被突然扒出来一条多年前的言论,被指责「立场有问题」,而他们的作品也受到牵连。

给作品评分固然是每个用户的权利,但当越来越多与作品本身无关的评价扎堆出现时,不仅意味着评分生态的参考性降低,也意味着被点评的文艺作品之死——文艺作品的价值与其内容、形式等无关,只和观众自身的「立场」有关。

通过观察,我们总结出4种典型的「立场式评论」

01 男德女德审查委员会:遍地渣男贱女

02 教导主任附身:忽视角色处境,恨铁不成道德模范

03 时空穿越运动员:用当代的道德武器,讨伐过去价值观

04 饭圈坏习惯传染者:抵制人,就是抵制作品

只不过,因为各式各样的“立场不对”,评分被大幅降分的例子已经发生过不止一次。如果把任何可能引起批评的情节统统删除,到最后,可能只有「父慈子孝,举案齐眉,邻里和睦,社会和谐,世界和平」型的文艺作品,才是最安全,最经得起检验的。

这样一来,对欲望的尊重和探索消失了、对人性的挖掘和体谅不见了。它们的观众,尽管强调自我、道德,但却不去剖析、发展它们,被训练得更加自我满足。也许会像贾樟柯担心的,道德主义最终将毁灭艺术,他说:「对电影而言,恻隐之心非常重要,在理解人性困境方面,艺术是重要的出路。」「艺术不是法律,而是抒发情感的通道。」


苏维埃马赛克艺术 @ 贫瘠博物馆

历史要回到1918年,列宁在写给时任教育委员的阿纳托利·鲁纳查斯基的信中,简单概述了他对新社会中乌托邦式的社会主义城市的构想,按照列宁的设想,巨型的画作悬于每一座建筑之上以起教育与宣传的作用,为青年人提供科学和历史知识的学习,来唤醒并加固他们的公民意识,虽然这个提议听起来荒诞但是并不是没有由来的,这种想法基于十七世纪的著名空想社会主义者康帕内拉(Tommaso Campanella)的乌托邦作品《太阳城》(The City of The Sun)

其实不单单是表现的形式上来源于宗教,很多时候共产主义时期的马赛克艺术,尤其是苏联的,在构图和含义表达上也有着宗教艺术的影子,或许更明确的指出就是“弥赛亚主义”。东正教中的“圣像”概念长久以来一直存在于苏联的象征文化中,所以如果说苏联制作的大量马赛克壁画类比为“传教”和“崇拜”的地位,那么大量出现的人物,除了那些领导人,还有各行各业的人民形象,都属于“圣徒”的对照,纪念战争或者历史事件中的牺牲者,便是“殉道者”的对照,必然,如列宁马克思,加加林等人物则是“圣人”的对照,而这些基本上也是顺应苏联本源政治上无法抹去的东正教影响。


日本成人杂志消亡史(上) / 日本成人杂志消亡史(下) @ 做書

在日语中,情色小说被称为“官能小说”,即通过大胆的情色描写充分调动读者感官的作品。日本的成人读物的诞生,最早要追溯到公元900年左右。在阴阳师安倍晴明活跃的平安时代,一部名为《铁锤传》的小说横空出世,并收录于藤原明衡编纂的《本朝文粹》中。

日本政治家福本和夫,曾把元禄前后的190年(1661年-1850年)称为日本的“文艺复兴”时代,这段时期,和歌、俳句、小说、戏剧,纷纷兴起。当然,其中不得不提的还有后世闻名的浮世绘,这门艺术也让春画再次焕发新生。

继菱川之后,日本浮世绘的一代宗师、名画《神奈川冲浪里》的作者葛饰北斋,也曾是那个浪荡时代的弄潮儿。他在1814年创作的艳本《海女与章鱼》在现世看来颇有几分克苏鲁的味道,而这个系列也开启了东瀛情色作品中的“触手play”这一经典母题,影响至今。

秉着躬匠般的精神,怀着随时跑路的觉悟,日本出版人们将一批粗制滥造的快消成人杂志重新送入市场。这些印刷粗糙的杂志,主要受众是出入歌舞厅的醉汉们,价格低廉,走薄利多销的路线,被称作“糟取杂志”

“糟取”是日本小作坊在战乱时期非法酿制的一种私酒,由于品质低下,且杂质又多,人往往三杯下肚就不省人事,而“糟取杂志”就是泛指那些纸张粗劣、内容欠佳,登不上台面的情色杂志。值得一提的是,其中BDSM主题的杂志尤其多。

千呼万唤始出来,1956年,季节风书店发行了日本战后第一本真正意义上的成人杂志《100万人的夜晚》。从封面上看,这本杂志的创刊号至少没有沾上太多消费主义气息的铜臭味,而里面的内容较之廉价的糟取杂志而言也清爽、健康、活力不少。

另外值得一提的是,后来正经摄影师濑户正人凭借一组偷拍作品《静音模式》斩获木村伊兵卫奖,在坊间引起巨大争议,部分被偷拍的女性选择将他告上法庭,日本也因此出台相关规定,要求相机制造商不再生产快门静音相机,即使是现在的日版手机也不例外。


一个重度社恐搞出了一部21世纪最佳《社交指南》 @ 公路商店

与其说是记录片,这部《闲聊指南》看起来更像是一段粗制滥造的个人Vlog,当他正想拍下那些正在专注地交谈的人们时,却不小心把镜头抖到了失手把尸体摔在路上的收尸队;正准备给那些井然有序的作业人员一个特写,却无法制止镜头前一只消防栓突然失控。

镜头以第一人称视角跟着社恐奇兵John的手不断晃动,直摇到人眼花头痛,旁白也让人着急,他对陌生人搭讪时紧张得语无伦次,磕磕巴巴,整个视频断断续续,好几次都让我以为是进度条出现了问题。

这并不妨碍它在Netflix和BBC一众制作精良的大片中脱颖而出,成为了2021年一部豆瓣评分高达9.5分,烂番茄鲜度100的最佳纪录片。


舌尖上的冥府:在鬼的世界,仍摆脱不了“食色性也”? @ 燕京书评

本质上说,鬼是非人的异化,是产生于人类对自然世界、神秘未知空间认知的一种原始具象,是社会多种文化要素共同形塑出来的集体想象原型。瑞士心理学家荣格从考古学、人类学和神话学等视角提出著名的原型理论,他将神话传说中的原始意象称为原型。他认为,原型是作为人类整体记忆蕴藏,是反复出现的、超个人的原始意象,是人类共同的、普遍的无意识心理结构,即一种集体无意识。根据荣格的原型理论,鬼作为一种集体无意识,一直存在于人类的记忆中,是人类情感经验的积淀物,世代相袭,并且渗透在人类的日常生活中。因此,某种意义上说,鬼世界是人类意识的延伸与投射,是人类按照自己的现实需要、文化理念和规则模式等元素设定创造的,是人世间的一面镜子,隐射着人类的社会问题和利益关切。

如此看来,鬼世界的吃饭问题,不仅反映了人世间的吃饭问题,更深藏着吃饭背后的社会文化运行底色和伦理秩序运作机制,归根结底也是为了服务人类,解决人类自身的问题。对此,栾保群在《扪虱谈鬼录》中对鬼的吃饭问题做了一种颇具启发意义的文化阐释。他指出,中国历来就有“祖宗之鬼不享异姓人祭祀”的说法,冥间的祖先只能享用真正子孙的祭祀,而子孙的祭祀也只能让真正的祖先来享用,古人正是通过祖先的祭祀和吃饱问题来为传统的宗法制度、伦理教化和财产继承秩序进行“合理化论证”,“原来只有让冥间的鬼魂没吃没喝,才能让子孙的祭祀显得那么重要;而为了保证让祖宗一年三餐,子孙的财产就不能流到宗族之外的外姓人手里!宗族的现实利益要受到最高级别的保护,所以让祖宗在天之灵的肚皮受些委屈也算不上什么了”。至此,我们大致明白这鬼事背后实质所隐含的人理了。


当我们谈论“新陈代谢”时,我们在谈论什么? @ 圆子医大脑

最近,Science上发表了一项重磅研究结果,咣咣打碎了你我他一直以来笃信不疑的“中年发福”的理(jie)由(kou)。

这项研究涵盖了全球29个国家的6400人,年龄更是几乎覆盖了全生命周期,上到走不动道的95岁高龄,下到路都不会走的8天小儿,结果更是让人瞬间清醒:人的代谢在1岁时达到峰值,随后以每年约3%的速度减慢直至20岁,在20-60岁期间稳若磐石,60岁后才开始逐年下降,每年下降速率约为0.7%。

人体的能量代谢可以分成基础代谢、身体活动和食物的热效应。其中基础代谢(BMR)是维持我们活着的最低能量消耗,占总能量代谢的60%-65%。另外20%用于日常活动,包括体育活动、运动、工作、家务等,还有大约5-10%用于食物的消化和代谢。


谁才是中国烤鸭界的真老大 @ 城市漫游计划

北京烤鸭的两派,一派是以“全聚德”为代表的挂炉烤鸭,另一派则是以“便(biàn)宜坊”为代表的焖炉烤鸭。《金受申讲北京》中就记载,“北京的鸭馔,以肉市全聚德和米市便宜坊为专长。”

挂炉用的是明火,通常选择果木作为燃料,常见的烤鸭木材以枣木、杏木、桃木为主,果木在燃烧时可以分解出芳香物质,附着在鸭胚表层之上。

焖炉技法则不见明火,师傅们用高粱秆儿将炉膛内加热至适合的温度,然后将明火熄灭,利用烤炉炉壁的余温把鸭子慢慢焖熟。相比于明火烤制的烤鸭而言,这种方法的火力文而不烈,烤制出的鸭子外皮酥嫩,颜色枣红,鸭肉鲜嫩肥美,一口一流油,但肥而不腻。

明永乐年间(1416年),从江浙迁到北京的富民中有一位王姓商人,在宣武门外米市胡同内开了一家烤鸭店,牌匾上有“金陵”两个字,表示是从南京迁到北京。这家小作坊就是北京最早的烤鸭店,因为物美价廉,被顾客们称为“便宜坊”,后来发展成了著名饭庄,经营的焖炉烤鸭更是名动京城。而便宜坊的“焖炉烤鸭”,就是源于南方的炙烤鸭子。

同治三年(1864年),一位在北京前门肉市贩卖生鸡生鸭的河北商人杨全仁买下一家铺子,盘了一座烤炉,做起了烤鸭生意。为了对标米市胡同的老便宜坊,杨全仁多次寻访烤鸭高手,终于找到了一位姓孙的老师傅。这位孙师傅曾经在“包哈局”任差,精通清宫挂炉烤鸭的技术,在杨全仁的劝说以及重金礼聘下,终于加盟。接下来的事想必各位都能猜到。利用宫廷御膳房“挂炉”技术烤制的烤鸭质量上乘,口味独特,这就是现在久负盛名的“全聚德”


生蚝海狗丸韭菜象拔蚌,哪样最行?中华男性千年壮阳史 @ IC实验室

焦虑营销的四个基础,就是老人怕死,孩子怕笨,女人怕丑,男人怕不行。

黄帝问大成,民何失而颜色鹿黎,黑而苍?民何得而腠理靡曼,鲜白有光?

君欲练色鲜白,则察观尺蠖。尺蠖之食方,通于阴阳,食苍则苍,食黄则黄。唯君所食,以变五色。

黄帝和大成简单的一段对话,就已经阐释了传统壮阳方式的两大基本方法论:食疗和以形补形

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。